За время, прошедшее с момента моего рождения, я видел много всякого: радужные облака, коралловые рифы, гало, шаровую молнию, биолюминесценцию, вулканы, галлюцинирующие нейросети и мэра Лондона на велосипеде.

Но то, что происходит в апреле в английских лесах — это прямо огого. Одно из первых мест в моем хит-параде захватывающих явлений и опытов.

Цветение гиацинтиков (bluebells) в Кенте — тот редкий случай когда фотографии недотягивают до реальности вместо того, чтобы приукрашать ее.

Изредка попадаются белые.
Это тот же вид, просто мутация такая.

Сплошной ковер синего во все стороны.

Уиии!

Так правда бывает.

Это вам не Пикадилли.

Животные протоптали в цветах тропы:

Люди в лесу тоже встречаются. Приятно удивило то, что цветы в основном не потоптаны, по крайней мере в наших диких краях. Хотя не всем так повезло — в каком-то парке даже вход в лес сделали платным, а то всякое чмо с палками для селфи набегает и топчет феномен.

Кстати, в апреле у англичан пасха. В этот день приходит пасхальный кролик и несет разноцветные яйца, которые надо искать.

Про исторические корни и физиологию этого явления я вам рассказывать не буду, а кролика, так и быть, покажу. Вот он:

Ближе:

А к тем, кто вел себя особенно хорошо, приходит пасхальная лиса.

Яиц она не несет, просто приходит и уходит, и все.

Иногда по утрам я работаю в ближайшей кафехе и по пути туда фотографирую эстетику спальных районов.

Разглядывать такую картинку спустя время — сущий праздник. Какая трогательная сплошная линия с фрагментом двойной справа. А еще, зная почтовый индекс (пост-код) этого места, я могу назвать день недели. Судя по расположению мусорок, у них только что бы коллекшн-дэй.

За забором видна бочка для сбора дождевой воды с гаража(!) — экономия во всем, это ок. Трещина в изгороди слева и отсутствующий кирпич справа — это не ок, это уже хуже.

На самом доме виден знак глубокого нравственного упадка — инородные кирпичи над окном. Значит там либо было оригинальное окно необычной формы, которое сделали прямоугольным, когда меняли на дешевый пластик, либо просто узкое историческое окно, которое расширили, чтобы уже в образовавшийся проем вставить свой дешевый пластик.

При этом владелец пожалел денег на оригинальный исторический кирпич и использовал аналог. А это уже вовсе за пределами добра и зла. В Англии есть обширный рынок вторичных стройматериалов. Можно набрать любого каменщика или зайти в гугл и купить кирпич, черепицу или гранитный камень из мостовой любой эпохи и любого сорта. Усилия для этого нужны минимальные. Цена будет выше чем на современный материал, но не космически, обычно в полтора-два раза. Такой кирпич как этот, конца XIX – начала XX века, будет стоить фунта полтора-два за штуку.

Тот, кто это сделал со своим домом, наверняка полагал, что сзади не видно, поэтому пускай. Однако, настал день, и тысячи людей, если верить моей статистике, увидели это почти одновременно.

Привет, мои дорогие. Спешу сообщить, что вас больше чем тех, кто видел дом этого негодяя спереди.

Стоила ли столь ничтожная экономия такого глобального позора? Ответ на этот важный вопрос дело личное. Лично я сказал бы, что нет, не стоила. Одно осознание того, на чем именно ты сэкономил, может не давать спокойно спать по ночам на протяжении десятилетий.

Если вы тоже кипите от негодования, покажу вам правильное историческое окно, для поправки душевных сил.

И историческую дверь.

Это деревенская церковь. Входной группе лет 100–150, но она повторяет оригинальный дизайн XVI века.

Тихий весенний вечер, и вокруг никого нет. Но открытая дверь и сообщение на грифельной доске приглашают зайти.

Судя по памятным плитам, вплоть до ХХ века жизнь не баловала местных здоровьем и долголетием.

Внутри церкви полки с книгами, открытки с местными видами, план строительства пристройки и ящик для пожертвований. Это не первая сельская церковь, какую я вижу. В некоторых, особо старых, встречается надгробие местного рыцаря времен крестовых походов. Но в наших краях, судя по всему рыцарей не водилось, одни хоббиты.

Специальные подушечки для молитвы. На них встают коленями. Я точно не знаю, но мне хочется верить, что они персональные, что у каждого жителя деревни есть своя подушечка с собственной вышивкой.

На этой вышит символ шотландского клана Поллоков, кабан пронзенный стрелой, с их девизом, что-то вроде "Отважно и честно".

А еще он идет по сосискам.

А это еще более древний мотив. Тот же кабан в ранней юности, когда будущее было безоблачным и полным манящих надежд. И никаких Поллоков на горизонте.

Кстати, на подушечке, слева от юного кабана, вышиты "oast houses" — еще одна кентская фича. Русского аналога этих строений я не знаю, но по своей сути это здание-печь для высушивания шишек хмеля.

По-английски шишки хмеля зовутся hops, а по-русски никак не зовутся, хмель и все. В этом департаменте русский язык пасует.

Детали вентиляционных решеток в полу церкви, старое литье:

Кажется, в XVII веке жизни были еще короче. Но зато какой шрифт, какое тонкое чувство красоты и баланса.

Рабы божии Тёрнеры. Привет.

Кем вы были, как жили свои жизни в недалеком XVIII веке? Чего хотели для себя и близких, что знали, чем руководствовались, к чему стремились? Никто не ответит больше. Только эта безмолвная плита и пылинки повисли в воздухе.

Деревянный экран перед алтарем старше чем вся остальная церковь

XIX век, все то же самое, разве что шрифт поменялся.

Снаружи тишина, кладбищенские тисы и могильные плиты.

В этом месте мне нравится все: растения, отсутствие оградок, уважение к естественной красоте и старению материалов.

Кстати, в 2016-м году вышел фантастически красивый, качественный и никем в России не замеченный фильм "A Monster Calls". Я его смотрел три раза. В основном из за внимания к деталям, звука и драматического качества трех историй, которые рассказывает оживший кладбищенский тис мальчику.

За забором.

Деревенский паб. Через сто лет никакого вайфая, небось, и не будет, а этот паб наверняка останется.

"Веселый Остлер":

В старые времена остлер состоял при тавернах. Он сидел в особой будке и следил за остлами конями постояльцев.

Деревня — последнее пристанище зажиточно среднего класса. И пример внимания к эстетике. Превосходные двери и окна. Суперсовременные двойные стеклопакеты в исторических деревянных рамах и с оригинальной фурнитурой.

В наиболее прогрессивных домах оригинальное все, включая свинцовый переплет.

Немного нашего свит-хоума:

В городе исторический слой тоньше. Наша внутренняя дверь когда-то была внешней, пока кто-то не пристроил микро-прихожую. Но наврядли она такая же старая как весь дом. Скорее всего это середина XX века, а то и 70-е.

Еще одна деревня. Дома побогаче сохраняют оригинальные детали, победнее переходят на пластик.

Вы можете мне не поверить, но это скромное окно с историческим одиночным остеклением, с пузырьками и пятнами, принадлежит очень большому и очень дорогому дому.

Черепица, мох, лишайник, виды с задних дворов.

Еще окна и двери.

Вид с холма.

Возможно, Толкиен сознательно использовал ряд метафор, но в целом, все его книги сейчас кажутся мне сугубо документальными, списанными с натуры. Местами даже нарочито без фантазии.

Все те же сословия, типажи, характеры и повадки, все здесь.

Сияющие крупицы.

Ну и что я там не видел?

Действительно. Апрель — месяц скорее зимний. Поэтому наиболее умные из животных решили никуда не ехать и полежать еще на этих мягких английских одеялах.

С вами был человек-ядро.
Всем чао.
Берегите себя.

P.S. Фототехника: Canon 5DIII, Leica Q.
Обработка фото — RNI All Films 4 - Pro.